कभी अभिनेता-निर्देशक उत्पल दत्त की थिएटर कंपनी लिटिल थिएटर में अभिनेता रहे और लेखक सत्यजीत रे की फोटो-जीवनी के लिए जाने जाने वाले नेमाई घोष की फोटोग्राफी, जो 23 वर्षों से अधिक समय से ली गई है, में व्यस्त, स्तरित फ्रेम हैं। फिर भी, सर्वोत्तम स्थिर फोटोग्राफी की तरह, फोकस हमेशा वाक्पटु क्षणों पर होता है। से एक छवि लें चेहरे और पहलु: रंग में सत्यजीत रे1970 और 1991 के बीच काम के दौरान रे की उनके द्वारा ली गई 126 रंगीन तस्वीरों की एक सतत प्रदर्शनी, जो 2020 में जारी डीएजी की नामांकित पुस्तक का विषय भी है।
के सेट पर क्लिक की गई एक तस्वीर में घरे बाइरे (1984), रे मुख्य अभिनेत्री स्वातिलेखा सेनगुप्ता को दर्पण के सामने निर्देशित कर रहे हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि अभिनेत्री निर्देश ले रही है क्योंकि निर्देशक खुद नीचे देख रहा है, उंगलियां दर्पण के सामने रखी हुई हैं, वह उस हावभाव या विवरण पर तीव्रता से ध्यान केंद्रित कर रहा है जिसे वह फ्रेम में चाहता है। घोष का लेंस रे के चेहरे और हाथों पर उतना ही केंद्रित है जितना रे का उस दृश्य या फ्रेम को परफेक्ट बनाने पर है।
घोष, रे के मित्र-सह-जीवनी लेखक थे, उनका फोटोग्राफी में जीवन तब तय हुआ जब एक मित्र ने उन्हें एक Canonet QL17 फिक्स्ड-लेंस कैमरा दिया जो एक टैक्सी में छूट गया था। उन्होंने अन्य चीजों के अलावा कलकत्ता का इतिहास लिखने के लिए इसका उपयोग करना शुरू कर दिया। कुछ साल बाद, 1968 में, रे के कला निर्देशक बंसी चंद्रगुप्त ने उन्हें एक स्थिर फोटोग्राफर के रूप में प्रोडक्शन यूनिट में शामिल होने के लिए कहा।
प्रदर्शनी, डीएजी के घोष के रे की छवियों के संग्रह का हिस्सा है, जो फोटोग्राफर की विरासत का जश्न मनाती है – और, निश्चित रूप से, उनके विषय, आलोचनात्मक और ऐतिहासिक रूप से दुनिया भर में सबसे प्रसिद्ध भारतीय फिल्म निर्माता, और हाल ही में भारतीय सिनेमा दर्शकों की गुणवत्ता के आसपास एक इंस्टाग्राम बहस का विषय है। लेकिन आर्टिफिशियल इंटेलिजेंस (एआई) युग के लिए अधिक महत्वपूर्ण बात यह है कि यह शो एनालॉग फोटोग्राफी को देखने का ध्यानपूर्ण और सूक्ष्म अनुभव प्रदान करता है। एनालॉग आज एक जीवनशैली आंदोलन और कल्याण आकांक्षा है। और एक कला के रूप में फोटोग्राफी इसके केंद्र में है।
पूर्व-प्रभावक युग से प्रभावशाली व्यक्ति
रे फैशन से बाहर नहीं जाते. हाल ही में, रे की एक अभिलेखीय क्लिप जिसमें वह अपनी 1960 की फिल्म में अपने धर्म-विरोधी हठधर्मिता रुख का बचाव कर रहे हैं देवी वायरल हो गया. साक्षात्कार में, अपनी कट-ग्लास अंग्रेजी में, रे कहते हैं: भारतीय दर्शक “काफी पिछड़े” और “अपरिष्कृत” हैं। यह जल्द ही एक ध्रुवीकरण वाली बहस में बदल गया कि अच्छा सिनेमा क्या है। बॉलीवुड और लोकलुभावनवाद के वर्चस्ववादियों ने यहां तक कि निर्देशक आदित्य धर के शब्दों का इस्तेमाल यह तर्क देने के लिए किया कि रे, जो इस वर्ष 105 वर्ष के हो गए होंगे, संभ्रांतवादी थे और बड़े पैमाने पर दर्शकों से कटे हुए थे। अपने सुपरहिट को डिफेंड कर रहे हैं धुरंधर (2025) जिन लोगों ने इसे दुष्प्रचारक पाया, उनके ख़िलाफ़ धर ने कहा था, “भारतीय दर्शक वास्तव में बहुत स्मार्ट हैं।”
लेकिन इस शो की सबसे खास बात घोष का फिक्स्ड-लेंस कैमरे के पीछे का काम है।

घरे बाइरे (1983) | फोटो साभार: सौजन्य डीएजी
2026 में जब रे की चर्चा होती है तो कौमार्य मायने रखता है। आज, एआई दक्षता के साथ, सिनेमाई सिमुलैक्रम कुछ ही सेकंड का मामला है। अपने ऐतिहासिक और प्रभावशाली मूल्य से परे – और दुनिया और दर्शकों के बारे में उनका दृष्टिकोण – घोष, जिन्हें रे ने “कैमरे के साथ बोसवेल” कहा था, ने उन क्षणों को रिकॉर्ड किया जो हमें निर्देशक के शिल्प की धीमी प्रक्रिया को देखने देते हैं, और एक रे फिल्म की विस्तारित वास्तुकला में क्या हुआ।

संपादक के रूप में रे (1989)। रे (बैठे), उनके बेटे संदीप उनके पीछे खड़े हैं और उनके संपादक दुलाल दत्ता (सबसे बाएं)। | फोटो साभार: सौजन्य डीएजी, दिल्ली
एक छवि में रे को मोविओला मशीन (आविष्कार की गई पहली संपादन मशीन) के साथ संपादन करते हुए दिखाया गया है, जिसके एक हाथ में चाय का कप है, उत्सुकता है, तात्कालिकता की भावना है और सावधानी उनके चेहरे के भावों को बता रही है, जबकि उनके बेटे संदीप इस प्रक्रिया को देखने के लिए झुकते हैं, रे के संपादक दुलाल दत्ता उनके बगल में हैं। डीएजी के विशाल स्थान पर फैली कुछ छवियों में, हम रे को कोलकाता में उनके बिशप लेफ्रॉय रोड स्थित घर में किताबों से भरे एक कमरे में गहन प्रतिबिंब के क्षणों में देखते हैं।

रे घर पर काम कर रहे हैं (1986) | फोटो साभार: सौजन्य डीएजी, दिल्ली
घोष के कार्यों की आत्मा प्रक्रिया है। वह रे की फिल्मों के हर सेट पर मौजूद रहते थे गूपी गाइन बाघा बाइन (1969) – विनीत लेकिन जानबूझकर, घोष के काम पर डीएजी द्वारा प्रकाशित दो पुस्तकों के अध्याय के रूप में (नेमाई घोष: सत्यजीत रे और उससे आगे2013 और चेहरे और पहलु: रंग में किरण2020) शो।
यह सार्वभौमिक रूप से स्वीकार किया जाता है, कम से कम सिलिकॉन वैली की गहरी तकनीकी प्रयोगशालाओं के बाहर, कि मानसिक, मस्तिष्कीय और रचनात्मक प्रक्रियाएं ही आज काम या कलाकारों या कहानीकारों को अलग करती हैं। डीएजी (पूर्व में दिल्ली आर्ट गैलरी) के सीईओ और प्रबंध निदेशक, आशीष आनंद बताते हैं, “घोष के काम की जो बात अलग है वह यह है कि यह निरंतर अवलोकन में निहित है। उन्होंने केवल एक सेलिब्रिटी या सार्वजनिक व्यक्ति के रूप में सत्यजीत रे की तस्वीरें नहीं खींची; उन्होंने दो दशकों से अधिक समय के जीवन, एक अभ्यास और एक रचनात्मक स्वभाव की तस्वीरें खींचीं। इन छवियों में धैर्य, विश्वास और देखने की असाधारण गहराई है।”
वह आगे कहते हैं, “फिल्मों से परे, रे हमें गति के युग में गहराई के महत्व और व्याकुलता द्वारा परिभाषित युग में विचारशील जुड़ाव की याद दिलाते हैं।”
सांस्कृतिक स्मृति संग्रहित करना
रे की विरासत के अधिकांश समृद्ध दस्तावेज़ इस तथ्य की ओर इशारा करते हैं कि उनकी दुनिया प्रक्रिया पर बनी थी। तैयारी से लेकर अवलोकन करने, तराशने और दोहराने तक। चाहे पोस्टर डिजाइन करना हो, स्कोर तैयार करना हो या फिल्म का निर्देशन करना हो, उन्होंने हर कार्य को उद्देश्य की समान गंभीरता के साथ किया। तस्वीरों के इस भंडार की जो बात अलग है, वह इसका ऐतिहासिक और प्रतिनिधि महत्व भी है। यह मास मीडिया और फार्मूलाबद्ध अनुकूलन के दायरे से परे एक विशेष प्रकार के भारतीय सिनेमा के दृश्य रिकॉर्ड को संरक्षित करता है।

ख़यालों में गहरे (1983) | फोटो साभार: सौजन्य डीएजी, दिल्ली
फोटोग्राफिक अभिलेखागार के साथ अपने जुड़ाव को मजबूत करने के व्यापक प्रयास के तहत डीएजी ने 2006 में घोष की रे, उनके अभिनेताओं और फिल्म सेटों और लगभग 120,000 नकारात्मक तस्वीरों के अधिकार फोटोग्राफर से ही हासिल कर लिए। घोष का 2020 में 85 वर्ष की आयु में निधन हो गया। तब तक, उनके काम को कान्स फिल्म फेस्टिवल, फेस्टिवल डी’ऑटोमने ए पेरिस और नैनटेस में फेस्टिवल डेस 3 कॉन्टिनेंट्स जैसे प्लेटफार्मों से जुड़ी प्रदर्शनियों और स्क्रीनिंग के माध्यम से काफी राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय मान्यता मिल चुकी थी।

रे संगीत रचना (1982) | फोटो साभार: सौजन्य डीएजी, दिल्ली
आनंद कहते हैं, “फोटोग्राफी के माध्यम से, हम कलात्मक प्रक्रियाओं, सामाजिक इतिहास और जीवित अनुभवों तक पहुंच प्राप्त करते हैं जो अन्यथा खो सकते हैं। विशेष रूप से युवा दर्शकों के लिए, घोष जैसे अभिलेखागार दृश्य साक्षरता विकसित करने में मदद करते हैं – छवियों को गंभीर रूप से पढ़ने और यह समझने की क्षमता कि वे इतिहास की हमारी समझ को कैसे आकार देते हैं। इस अर्थ में, फोटोग्राफी हमारे लिए उपलब्ध सबसे शक्तिशाली शैक्षिक उपकरणों में से एक है।”
क्षेत्र की गहराई
रे ने उन पर बनी श्याम बेनेगल की डॉक्यूमेंट्री में अपनी प्रक्रिया के बारे में बहुत कुछ बताया सत्यजीत रे (1982)। जब बेनेगल ने फॉर्म के बारे में अपने आदर्श से पूछा, तो रे ने जवाब दिया, “मैं कहूंगा कि शुरुआत से ही मुझे फॉर्म में कोई दिलचस्पी नहीं है। मुझे विषय और घनत्व में दिलचस्पी है। आप कैसे अपनी छवियां बना सकते हैं और नौटंकी का उपयोग किए बिना, या जो भी आप उन्हें कहते हैं – अपरंपरागत फोटोग्राफी और संपादन – आप एक फिल्म में कितना कुछ पैक कर सकते हैं।”

सदगति (1981) | फोटो साभार: सौजन्य डीएजी, दिल्ली
रे एक फिल्म निर्माता हैं, क्योंकि उनकी जड़ें बंगाल की स्थानीय शाखाओं, 19वीं और 20वीं सदी के शुरुआती बंगाली साहित्य में हैं, जहां से उनकी कई फिल्में रूपांतरित हुई हैं, और जिस घनत्व के बारे में वह बात करते हैं, उसे प्राप्त करने के लिए उन्होंने फिल्म निर्माण प्रक्रिया पर गहरा ध्यान दिया है। घोष का फिक्स्ड-लेंस कैमरा धैर्यपूर्वक और स्पष्ट रूप से उनकी इस गुणवत्ता को पकड़ लेता है। वही घनत्व घोष के काम में भी पाया गया – पोस्टकार्ड जैसा या जानबूझकर तैयार नहीं किया गया, बल्कि सिनेमा को तैयार करने वाले वास्तविक क्षणों के रूप में जिसे दुनिया नहीं भूलती।
चेहरे और पहलु: रंग में सत्यजीत रेडीएजी, दिल्ली में, 4 जुलाई तक।
लेखक मुंबई स्थित पत्रकार और स्वास्थ्य अधिवक्ता हैं, और निवारक स्वास्थ्य और दीर्घायु मीडिया आईपी @the_slow_fix के पीछे हैं।


